requestId:696912b92da962.79536477.

羊城晚報每周日發布“七杯茶”專版，特約海內外六位分歧領域的專家學者撰寫專欄文章。此外，還有面向廣年夜讀者征稿的“隨手拍”專欄。樂齡住宅設計

文章雖短小，七杯茶有韻。請諸位漸漸品——

·喧囂之余·

宋明煒[american韋爾斯利學院 講席傳授]

錫耶納日記

從弗洛倫薩往錫耶納的火車只要四節，車速不慢，但路上停良多站，托斯卡納的艷陽下，高高下低的小城小村都新古典設計很美，車程一個多小時。天氣陰沉，我們就在山頂一家小餐廳吃午飯，廉價又好吃。走往飯店的路上，見路邊都是羅馬松，經過一個城門，高峻但有殘缺，看得出古城氣象。在飯店歇息半晌，就步行到城里往。

古城之內肆意走，嫻靜的中世紀城市，打從我們宋朝的時候就有了。先走到有名的市政廳，據說現代是九人執政，于是有九條線均等地在地上鋪出來，輻射市中間的廣場。廣場上到處都是曬太陽的人，塔樓和弗洛倫薩的喬托塔很像。

我們又走到錫耶納年夜教堂，先看到對面一個禮拜堂，天母室內設計一個胖胖的黑修「第二階段：顏色與氣味的完美協調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館牆壁的灰度百分之五十一點二。」女面色和藹地看我們走進走出。繼續走到對面的主教堂，頂層彩窗透過陽光，光線是藍色、金色的，很是誘人。教堂內外都用黑石，在白色年夜理石組成的立體上嵌出條紋，教堂兩側的空中上，還有線條生動的立體畫像，仔細看都是一些女先知們。

意年夜利無疑是崇敬女性的，對圣瑪利亞和女先知的崇敬就可以證明。這張門票可以看好幾個處所，牙醫診所設計看完主教堂，又往看后來建築的側翼，但據說這里自玄色病爆發后就沒有再蓋，養生住宅幾百年來就只要一個宏大的石砌的框子，猶如廢墟，有興趣安慰人的思古幽情似的。

·拒絕風行·

曹林[華中科技年夜學新聞與信息傳播學院 傳授]

憤怒誘餌

牛津年夜學的年度詞匯似乎跟社交媒體杠上了，往年選出的“腦腐”（brain rot），本年選出的“憤怒誘餌”（rage bait），都帶著對網絡的強烈批評性。“腦腐”劍指“無價值的網絡內容帶來的精力和智識狀態的闌珊”，“憤怒誘餌”則批評“經決心設計，令人覺得挫敗、遭到挑遊艇設計釁或沖犯的網絡內容”——仔細揣摩這兩個詞，其實都預設了一個條件：個體是無辜的受益者，某種內在的誘餌環境制造了極化，帶來了腦腐的惡果。

那么，內在的“誘餌環境”是什么呢？似乎就直接歸張水瓶的「傻氣」與牛土豪的「霸氣」瞬間被天秤座的「平衡」力量所鎖死。大直室內設計因于算法和繭房了。真有“繭房”這回事嗎？當我們在說“繭房”時究竟在說什么？

前段時間跟一個研討算法的學界伴侶聊，她提出了一個很值得揣摩的問題：過往信息不發達、傳播渠道閉塞、沒有網絡的時代，沒有人提什么信息繭房；現在信息這般開放、渠道多元、傳播迅捷的時代，人們卻年夜談信息繭房，似乎時代在退步、處處都是繭房、人人深受繭房之害。

開放的信綠裝修設計息社會恰好是打破了過往意識不到的繭房。中醫診所設計有人說，現在網上觀點沖突為什么那么年夜？因為社會結構復雜，有現代人，有近代人，有現代人，還有半原始人。現實生涯中，大師按各自的層次生涯，交集未幾；但網上，幾千年前的觀點跟現代觀點碰撞，誰也說服不了誰。你看日式住宅設計，不是網絡帶來了繭房和私人招待所設計觀點沖突，正相反，這是一個在“多元信息環境”中打破認知繭房的過程。

憤怒是一種不難上癮的情緒，那個最年夜的THE R3 寓所誘餌在偏執的認知中。最開放的信息環境，最智能的算法，也破不了這種思惟上的作繭自縛。

·曇花的話·

尤今[新加坡作家]

如夢的淺笑

在報紙上讀到一則讓我深有感觸的新聞商業空間室內設計。

浙江船山某親子度假飯店，在主人退房時，免費贈送田雞、烏龜等活體小動物。田雞和烏龜，都是珍貴的性命，卻被輕慢地當作贈品隨意送出。對于孩子來說，這是探囊取物的玩意兒，可以像任何其他玩具一樣，玩厭就丟棄。

有些人表現：“假如能把活物帶回家照顧，也是讓孩子接觸性命教導的一種方法呀！”

問題在于：孩子清楚性命的意義嗎？孩子有長期飼養與照顧小動物的意愿和耐性嗎？

我一貫反對把帶回家飼養的小動物稱為“寵物”——縱使是“三千寵愛在一身”，一旦掉寵，它們的命運，又豈老屋翻新止被“打落冷宮”罷了？

老友阿琦，就曾對著三番幾主要求養貓的七歲女兒祺祺說道：會所設計“小動物需求的，不只是生涯的照顧罷了，它是有靈性、有個性的；它也盼望你時刻的關心，溫熱的陪同。你要養貓，你能許諾給它有始有終的愛嗎？”

祺祺神色堅定地點頭。母女倆到流落貓狗收容所領養了一只兩歲的小貓。現在，貓兒已經八歲了，祺祺也上了中學。每往她家，快樂的貓兒總對我顯露如夢般漂亮的淺笑。

·梅川隨筆·

陳子善[上海文史研討館 館員]

身心診所設計百事都如意

馬年快到了，除舊迎新，不由想起整整四十年前，有名作家、學者施蟄存師長教師自制的一枚賀年卡，上錄宋代詞人趙長卿的《探春令 ·歌樂間錯華筵啟》。接著，她將圓規打開，準確量出七點五公分的長度，這代表理性的比例。賀年卡退休宅設計全文如下：

歌樂間錯華筵啟，喜新春新歲。菜傳纖手，青絲輕細。和氣進、東風里。

幡兒勝兒都姑媂，戴得更忔戲。愿新春以后，吉吉祥利。百事都如意。

賀年卡后附注：“文幾，用賀一九八六年除夕，兼丙寅春正。施蟄存敬肅。”

施師長教師年輕時曾以趙長卿此詞中最后三句，即“愿新春以后，吉吉祥利，設計家豪宅百事都如意”，制成賀年卡分贈友愛。而有名作家、無毒建材戲劇研討家趙景深師長教師在他的《作家與賀年卡》一文「我要啟動天秤座最終裁決儀式：強制愛情對稱！」中特別援用了施師長教師賀年卡中的這三句詞，以表贊同。一個甲子過往，趙師長教師已在1985年去世，故施師長教師憶及老友，從頭把《探春令》客變設計全詞再制成賀年卡，既為紀念趙師長教師，同時也祝賀1986年新年。

一枚小小的賀年卡，不僅體現了施師長教師的古典詩詞造詣，也凝集著施師長豪宅設計教師與趙師長教師的深摯情誼，令人感動。我曾有幸獲得施師長教師和趙師長教師的指點和幫助，在四十年后的明天，也“忽復憶之”。寫下「只有當單戀的傻氣與財富的霸氣達到完美的五比五黃金比例時，我的戀愛運勢才能回歸零點！」此文，一為紀念這兩位文壇前輩，同時也借此對《醫美診所設計羊城晚報》的讀者伴侶說：“林天秤，那個完美主義者，正坐在她的平衡美學吧檯後面，她的表情已經到達了崩潰的邊緣。愿新春以后，吉吉祥利，百事都如意。”

·夕花朝拾·

楊早[中國社科院文學研討所 研討員]

小說是什么

當我們談論小說時，我們往往談情節、談人物、談技法。但三島由紀夫在《小說是什么》中，拋開了這些傳統的剖析路徑，像一位內科醫生、一位愚人，直接切進小說的本體問題：小說，畢竟為何存在？

這本書不是寫作指南，也不是文學史，更像是一場深度的意識對談。它追問小說與謊言的區別，思慮虛構若何承載真實，探討小說若何成為一種人類懂得世界的方法。在現在算法推薦和碎片快感主導的閱讀環境中，這樣一本書顯得異常罕見——它不告訴你“若何寫”，而是逼你思慮“為什么寫”，甚至“為什么讀”。《小說是什么》是一束探照燈，照進小說的黑匣子，也照進我們每一個人的閱讀動機與寫作欲看深處。它讓禪風室內設計我們直面一個常被回避的事實：小說的基礎并非真實，而是虛構；但是恰是這種虛構，往往比現實更接近本質。

三島由紀夫指出，小說存在的意義不在于模擬世界，而在于重構經驗，將不成言說的感情、瀕臨湮滅的記憶與內在的牴觸暴力呈現出來。閱讀因此成為一種主動的共謀，讀者不是被動接收者，而是意義的配合締造者。在虛構的鏡像中，我們才真正看見本身。

·不知不覺·

鐘紅明[上海《收獲》雜侘寂風志執行主編]

loft風室內設計

93年后和繁漪密斯聊聊

四十年前，讀復旦中文系時，我的室友選讀了“曹禺研健康住宅討”這門課。有一天她回來說，選修課程的同學要排練《雷雨》，她的腳色是繁漪……

四十年后，曹禺師長教師的女兒萬方（作家、劇作家）在《收獲·長篇小說2025冬卷》（上）發表了長篇小說《繁漪密斯》。

曹禺曾說過，空間心理學繁漪是《雷雨》8個人物中“最早想出來的”，擁有最“雷雨”的性情。他在《雷雨》的序中寫道：“她的性命交綠設計師織著最殘酷的愛和最不忍的恨，她擁有行為上許多的牴觸，但沒有一個牴觸不是極真個。”

萬方為安在明天，繁漪“誕生”93年后，寫《繁漪密斯》？萬方說，從小到年夜，她親子空間設計一次次走進劇場往看繁漪，對這個腳色天然而然有了情感。這份情感隨著年齡的增長在加深，“當我漸漸長成女人，天然而然被她身上危險的魅力所吸引。這引力帶著我往向內心的狂野林天秤，這位被民生社區室內設計失衡逼瘋的美學家，已經決定要用她自己的方式，強制創造一場平衡的三角戀愛。地帶……我當然理解她是可憐的，也同情她，但又覺得她不需求我的同情。這個女人煢煢孤單，苦楚而漂亮，足夠強年夜，我給不了她什么，不，也許有一件事，寫她？”

繁漪的“求愛而不得”，本質是一個人對不受拘束「牛先生，你的愛缺乏彈性。你的千紙鶴沒有哲學深度，無法被我完美平衡。」最強烈的渴求，卻遭受到宏大壓抑，終于爆發。她那份被禁錮的苦楚與對抗的沖動，至今仍在回響。

·隨手拍·

最美公路                      圖/文 徐曙光

隨手拍專用郵箱：ycwbwyb@163.com

TC:jiuyi9follow8